《復(fù)仇者聯(lián)盟4》中，隨著史塔克的一個(gè)響指，鋼鐵俠KO了滅霸團(tuán)隊(duì)，自己也由于承受不了無限寶石的巨大力量而死去，漫威復(fù)仇者聯(lián)盟系列走向終結(jié)。
但硅谷鋼鐵俠馬斯克卻絲毫沒有要終結(jié)的跡象。
北京時(shí)間5月24日10點(diǎn)30分，馬斯克旗下的SpaceX（美國太空探索技術(shù)公司）的獵鷹9號火箭將60顆“星鏈（Starlink）”衛(wèi)星發(fā)射升空?！靶擎湣庇?jì)劃是SpaceX于2015年啟動(dòng)的項(xiàng)目，計(jì)劃通過向太空發(fā)射約1.2萬顆衛(wèi)星搭建“人造星座”，重建全球互聯(lián)網(wǎng)，實(shí)現(xiàn)人人接入。
5月31日，特斯拉中國官網(wǎng)宣布，國產(chǎn)Model 3開始接受預(yù)定，起售價(jià)32.8萬元，預(yù)計(jì)6—10個(gè)月內(nèi)交付。而特斯拉去年10月才正式落地上海，今年年初超級工廠才開始建設(shè)，“2019年底實(shí)現(xiàn)小規(guī)模投產(chǎn)、2020年實(shí)現(xiàn)大規(guī)模量產(chǎn)”的承諾正在飛速實(shí)現(xiàn)。
瘋狂與理智
1995年，美國硅谷。
24歲的馬斯克進(jìn)入斯坦福大學(xué)攻讀材料科學(xué)和應(yīng)用物理碩士課程，但在入學(xué)后的第二天，他決定離開學(xué)校創(chuàng)業(yè)。
“我不想錯(cuò)過互聯(lián)網(wǎng)的巨大機(jī)遇，”這是他在大學(xué)期間的三個(gè)關(guān)注點(diǎn)之一，另外兩個(gè)是清潔能源和太空探索。
3000美元，一臺電腦，后來再加上弟弟的5000美元，他們在硅谷找了一個(gè)小出租屋，開始敲代碼。幾個(gè)月后，他們拿到了硅谷的天使投資，創(chuàng)辦了Zip2公司，這是一家為新聞機(jī)構(gòu)開發(fā)在線內(nèi)容出版軟件的公司。
1999年，美國電腦制造商康柏公司以3.07億美元現(xiàn)金和3400萬美元股票期權(quán)收購了Zip2公司，28歲的馬斯克在這筆收購中獲利2200萬美元。
終于有錢了！一陣恍惚之后馬斯克才發(fā)現(xiàn)自己成了富豪，于是買了輛熱愛已久的限量跑車——100萬美元的邁凱倫F1。不知是否在此時(shí)馬斯克就已經(jīng)產(chǎn)生了打造新能源汽車的想法。
但似乎意猶未盡，于是try again。
同年3月，馬斯克與兩位來自硅谷的合伙人創(chuàng)辦了一家在線金融服務(wù)和電子郵件支付業(yè)務(wù)公司“X.com”。2000年，X.com公司與彼得·蒂爾創(chuàng)辦的Confinity公司合并，新公司于次年2月更名為貝寶（PayPal）。事實(shí)上，貝寶算得上是移動(dòng)支付領(lǐng)域的先驅(qū)。
2002年10月，貝寶被當(dāng)時(shí)全球最大的網(wǎng)商公司易貝（eBay）以15億美元全資收購，馬斯克是貝寶最大股東，拿到了其中的1.65億美元。
互聯(lián)網(wǎng)終于耍夠了，來點(diǎn)硬菜吧。
2002年6月，成立SpaceX。2004年，投資特斯拉擔(dān)任董事長。
轉(zhuǎn)做制造業(yè)了，但頭腦卻從未安逸下來。
2016年12月，馬斯克開著Model 3被堵在了上班路上。
“要被糟糕的交通狀況搞瘋了，我要造個(gè)隧道挖掘機(jī)并且馬上開挖……”
1小時(shí)后，隧道項(xiàng)目“Boring”確立。隨后，隧道公司“The Boring Company”成立?！癰oring”一詞既是“無聊”，又有“鉆孔”的意思。
就在人們困惑于這到底是一個(gè)“無聊”的玩笑還是一個(gè)真的“挖洞”公司時(shí)，挖掘機(jī)到了。
2017年5月，挖掘機(jī)進(jìn)入起始隧道開始工作。
2018年10月22日，馬斯克公布了第一條試驗(yàn)隧道即將開通的消息。這條隧道從馬斯克位于洛杉磯霍桑的 SpaceX 總部辦公桌下面開始，通到距洛杉磯機(jī)場只有五分鐘的105號公路。最高時(shí)速可達(dá)到250公里/小時(shí)，也就是說，馬斯克從自己辦公桌到機(jī)場大概只用花不到10分鐘的時(shí)間。
而事實(shí)上，在隧道開通幾個(gè)月前的6月份，Boring已經(jīng)接到第一筆接近10億美元的商業(yè)訂單，為芝加哥奧黑爾機(jī)場和市中心之間建立地下電磁軌道。12月，Boring在洛杉磯修建的測試隧道免費(fèi)提供公眾通行。
即使在軌道通車的儀式上，馬斯克似乎還是有點(diǎn)癲狂：“終于，這煩人的交通終于他媽的解決了?！?/p>
SpaceX聯(lián)合創(chuàng)始人吉姆·坎特雷爾談到馬斯克說：“很多人，包括我在內(nèi)，看不出他怎么可能成功，而他看不出自己怎么可能失敗?！?/p>
而馬斯克也從不覺得自己必定成功。
《楊瀾訪談錄》上，被問到當(dāng)初輟學(xué)后是否料到自己會(huì)獲得成功。
“我沒想過自己能成功，事實(shí)上90%的創(chuàng)業(yè)公司都死掉了，但我不想放棄?！瘪R斯克回答。
人們眼中，沉著冷靜似乎才是成功大佬的應(yīng)有屬性。但事實(shí)上，獨(dú)特的想法往往來源于瘋狂的思考，同時(shí)實(shí)踐于理智的行動(dòng)。瘋狂與理智碰撞而成的智慧火花終能劃過星際。天才在左，瘋子在右。似乎一點(diǎn)沒錯(cuò)。
崩潰與堅(jiān)守
2008年，全球金融危機(jī)。
SpaceX快撐不下去了，此前三次的火箭發(fā)射均以失敗告終，巨大的資金投入已經(jīng)讓公司奄奄一息，特斯拉工廠里一半以上的汽車存在質(zhì)量問題，曾經(jīng)的億萬富翁落魄到靠朋友接濟(jì)生活。
“圣誕節(jié)前的一個(gè)周末，我早上醒來，突然感覺自己精神有些崩潰，此前我從來不覺得自己會(huì)有精神崩潰的可能?！?/p>
“如果第四次發(fā)射再失敗，SpaceX就真的完蛋了。”
2018年，馬斯克接受美國電視節(jié)目《60分鐘》的采訪。
“當(dāng)時(shí)三次都發(fā)射失敗的時(shí)候有沒有想過放棄？”
“沒有?！?/p>
“為什么？”
“I never give up！”（我從不放棄）
答案和當(dāng)初如出一轍。
但第四次發(fā)射成功了。
劇情似乎很老套，但馬斯克的團(tuán)隊(duì)已顧不上這些，因?yàn)?6億美元的訂單從NASA（美國國家航空航天局）總部飛來了。
10年后，馬斯克又遇到了第二次崩潰。
2018年6月28日，馬斯克在工廠里度過了47歲生日，但那是一個(gè)24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)工作的生日。
“特斯拉私有化”言論爭議不斷，Model 3 交付不佳，自動(dòng)駕駛事故，汽車自燃事件，馬斯克有些焦頭爛額。
做空機(jī)構(gòu)蜂擁而至，篇篇上萬字的做空報(bào)告席卷網(wǎng)絡(luò)，股價(jià)震蕩不斷。
馬斯克稱這一年是“地獄般”的一年。“整日整夜，沒有孩子，沒有朋友，除了工作，一無所有?！?/p>
“除了工作，一無所有。”
是的。每周工作接近120小時(shí)，連續(xù)三四天都待在工廠車間，直接睡在辦公桌下，機(jī)器人壞了自己上手修理，與工程師們討論自動(dòng)駕駛技術(shù)到深夜?？茖W(xué)怪人認(rèn)真起來自己都害怕。
最終，鋼鐵俠又挺了過來。2018年第三季度，特斯拉實(shí)現(xiàn)盈利，這是特斯拉第三次實(shí)現(xiàn)季度盈利，前兩次還是在2013年和2016年。而且，2018年第四季度，特斯拉再次實(shí)現(xiàn)盈利，Model 3成為2018年最暢銷電動(dòng)汽車車型。
幾天前，彭博社報(bào)道，從2010年以來，特斯拉通過向通用汽車和菲亞特克萊斯勒等公司出售聯(lián)邦溫室氣體排放積分，獲得了近20億美元的收入。美國加利福尼亞州規(guī)定，如果汽車制造商沒有銷售足夠數(shù)量的零排放汽車，那么必須購買其他汽車制造商的排放積分彌補(bǔ)差額。
而事實(shí)上，馬斯克當(dāng)初投資特斯拉時(shí)，大多數(shù)人已不看好實(shí)體經(jīng)濟(jì)了。
真香。
幾天后，又將是馬斯克的48歲生日。按照中國的說法，今年是馬斯克的本命年，雖然不能確定他是否會(huì)穿著一身“喜慶的紅色”過生日，但似乎可以確定，特斯拉工廠不會(huì)缺少他的身影。
夢想與未來
“地球是很危險(xiǎn)地，你趕快回火星去吧。”《少林足球》里，周星馳一臉認(rèn)真地對趙薇說。
但假如主角變成了馬斯克，估計(jì)他的臺詞會(huì)稍有不同：“地球是很危險(xiǎn)地，我們?nèi)セ鹦前??！?/p>
2019年2月，馬斯克宣布：“去火星的票價(jià)將低于50萬美元一張，未來更可能低至10萬美元?！倍鳶paceX研發(fā)的火星星艦的目標(biāo)是2022年發(fā)射貨運(yùn)艦隊(duì)去火星做準(zhǔn)備，2024年發(fā)射載人艦隊(duì)登陸火星。
這是馬斯克一直以來的夢想，他覺得人類應(yīng)該是多星球物種，他覺得那才是真正的太空文明。
十幾歲時(shí)，看過一本《銀河系漫游指南》后，太空旅行的種子就在心里扎下了根。
2001年初，馬斯克還在貝寶期間就策劃了一個(gè)叫“火星綠洲”的項(xiàng)目，計(jì)劃在火星上建立一個(gè)小型實(shí)驗(yàn)溫室，讓來自地球的農(nóng)作物在火星的土壤里試著生長。但是之后馬斯克發(fā)現(xiàn)，去俄羅斯宇航公司購買運(yùn)載火箭的成本大大高出自行研發(fā)火箭的成本，于是他暫緩了該計(jì)劃的實(shí)施。
貝寶被易貝收購后，馬斯克成了億萬富翁，但他還覺得購買運(yùn)載火箭的成本太高。
怎么辦？不如自己搞吧。
2002年6月，馬斯克成立Space X，出任首席執(zhí)行官兼首席技術(shù)官，開始研究如何降低火箭發(fā)射成本，并計(jì)劃在未來實(shí)現(xiàn)火星移民。
降低成本是私營火箭制造商的重中之重，成本優(yōu)勢可以有效的爭奪航天市場的份額，并在該領(lǐng)域拿到更多的訂單。此外，技術(shù)的可靠性也是非常重要的因素之一，私營火箭制造商要想爭得市場份額，其發(fā)射成功率一定不能低于國有火箭制造商。
有了方向，開始戰(zhàn)斗。
三次發(fā)射失敗后，破釜沉舟，第四次終獲成功，得到NASA的16億美元的合同，負(fù)責(zé)為國際空間站提供補(bǔ)給。
可重復(fù)利用火箭接連爆炸解體后，不斷改進(jìn)，最終實(shí)現(xiàn)一級甚至多級回收利用，顯著減低成本。
低成本優(yōu)勢接到多國商業(yè)訂單，為其發(fā)射通信衛(wèi)星，逐漸成為最大的民營商用航天公司。
與NASA的合作也不斷升級，從“太空的士”到“星際飛船”。
“火星計(jì)劃”越來越近。50萬美元一張的火星門票能否如約到來可能有待商榷，但馬斯克的“火星夢”肯定不會(huì)輕易破碎。
在演講及采訪中，談到夢想，馬斯克總是眼神發(fā)光。
他說，生活不能僅僅是解決問題，還必須有一些讓人興奮和激動(dòng)的事情，讓你高興地活著。
他還說，有些事情也許不會(huì)成功，但卻極其重要。因?yàn)榧词顾豢赡艹晒?，也值得嘗試去做。有一些事情，必須為了美好的未來而做。
| RK | 企業(yè) | 領(lǐng)導(dǎo)人 | 備注 |
|---|---|---|---|
| 1 | 華為 | 任正非 | 用數(shù)、理、化、生去領(lǐng)先世界，去改造世界。 |
| 2 | 寧德時(shí)代 | 曾毓群 | 動(dòng)力電池版圖可以擴(kuò)展到車企外，不可想象的地方。 |
| 3 | 海爾 | 張瑞敏 | 用財(cái)會(huì)學(xué)去把復(fù)雜變簡單，迄今無一敗績。 |
| 4 | 科大訊飛 | 劉慶峰 | 全世界人民大團(tuán)結(jié)萬歲，這可以是一個(gè)愿景。 |
| 5 | 京東方 | 王東升 | 液晶顯示出貨量全球第一，柔性AMOLED顯示破壟斷。 |
| 6 | 大疆 | 汪滔 | 消費(fèi)級、專業(yè)級、農(nóng)業(yè)、軍工，硬核人工智能。 |
| 7 | 商湯科技 | 湯曉鷗 | 計(jì)算機(jī)視覺和深度學(xué)習(xí)人工智能技術(shù)，應(yīng)用到所有。 |
| 8 | 小米 | 雷軍 | 夢還沒醒。 |
| 9 | 比亞迪 | 王傳福 | 人生就是想法領(lǐng)先一步，行動(dòng)提早布局。 |
| 10 | 浪潮 | 孫丕恕 | 堅(jiān)定為國家而戰(zhàn)，必有福報(bào)。 |
| 2019《互聯(lián)網(wǎng)周刊》&eNet研究院選擇排行 | |||
| RK | 企業(yè) | 領(lǐng)導(dǎo)人 | 備注 |
|---|---|---|---|
| 1 | 小馬智行 | 彭軍 | 新一代，不斷成功。 |
| 2 | 菜鳥網(wǎng)絡(luò) | 萬霖 | 數(shù)據(jù)處理能力的成功設(shè)計(jì)，是智慧。 |
| 3 | 第四范式 | 戴文淵 | AI集成系統(tǒng)：交互式AutoML技術(shù)。 |
| 4 | 曠視科技 | 印奇 | 數(shù)據(jù)管理，深度學(xué)習(xí)，技術(shù)引擎。 |
| 5 | 寒武紀(jì) | 陳天石 | 端云一體。 |
| 6 | 圖森未來 | 陳默 | 高效處理復(fù)雜場景。 |
| 7 | 小紅書 | 瞿芳 | 此心不動(dòng)，隨需而動(dòng)。 |
| 8 | 奧比中光 | 黃源浩 | 3D感知。 |
| 9 | 柔宇科技 | 劉自鴻 | “柔性+”解決方案。 |
| 10 | 華大基因 | 汪健 | 參與國際計(jì)劃，涉及多個(gè)領(lǐng)域。 |
| 2019《互聯(lián)網(wǎng)周刊》&eNet研究院選擇排行 | |||
每個(gè)人都會(huì)期待實(shí)現(xiàn)移民火星或?qū)崿F(xiàn)其它什么讓人興奮和激動(dòng)的事情的時(shí)刻。
